Der rote Koffer

Koffer_Kater_Crepaz

von Gabriele Crepaz

Wir teilen uns einen Koffer. Ein kleines Ding von der Art einer Reise-Bonbonniere, zweifellos als Einzelstück gedacht für einen Einzelmenschen. Großspurig könnte es als Beauty Case durchgehen, wie es einem zufälligen Reisegefährten einfiel, als er fragte: „Und wo ist der Koffer mit Ihren Kleidern?“ Ein leuchtend roter Fleck, den ich damals hinter mir herzog, neu auf schnurrenden Rollen, heute ausgeleiert vom Gewicht des Reisens, in der Begleitung fremder Koffer aufgerieben und angeschmiert vom Aufkleber einer penetranten Fluggesellschaft. Erbeutet und zerbeutelt.

Der Koffer gehörte mir, als ich ihn erwarb. Allein mir. Er war meiner, als ich ihn heimtrug, auch noch im Stiegenhaus und als ich ihn in der Wohnung abstellte. So lange bis ich im Schlafzimmer den Deckel aufschlug. Ich sah ihn, wie er um den Koffer herumschlich. Anstandshalber wartete er, dass ich meinen Pyjama hineinlegte. Dann faltete er seidig seinen Körper darüber. Niedlich, dachte ich noch, obwohl er mich gleichgültig fixierte, aus seiner Thronhaltung, als ich mit Strümpfen und Unterwäsche vor ihm stand. „Hau ab“, sagte ich streng. „Niemals“, er. Spinner!? Mir egal! Nun? Nein! Ein neuer Machtkampf? Schlimmer: Ich spielte den Clown, er war die Sphinx.

Als er endlich aufstand, gehörte der Koffer ihm. Seine Trophäe roch streng und dunkel und nass aus den Streifen meines Pyjamas. Ich fluchte. Er zog powackelnd ab.

Das Duell war entschieden. Ich besitze den Koffer. Er besetzt ihn. Auf immer. Kein Putzalkohol hilft, wenn es darum geht, den Schiedsrichter im Gehirn zu überlisten. Er hat seine Marke gelegt. Nichts Beschreibbares, nur eine Nasensache mit direktem Draht zum Limbischen System. Egal wie lang eine Reise auch sein mag, egal, welche Düfte ich mitbringe, der Koffer riecht ihm vertraut.

Jede Begrüßung nach meiner Rückkehr ist eine Farce, die er mir zuliebe mitmacht. Denn er war sich die ganze Zeit über meines Koffers sicher.

Es ist Rache, denke ich. Von einem, der sich kaum traut, die Treppen hinunter ins Freie zu laufen. Der sich im Haus verschanzt und nur den Sprung aufs Dach wagt, wo er sich mit den Krähen streitet und diesen feindselig nachsieht, wenn sie zurück in den Himmel fliegen. Der vom Fensterbrett aus beobachtet, wie sich unter ihm die Welt bewegt.

Er lässt reisen und erschnuppert die Welt aus den Gerüchen, die mit dem Koffer zurückkommen. Während wir so tun, als zögen wir mutig in die Welt hinaus, dafür jedoch in den Koffer die Vertrautheit von zu Hause einpacken, um uns draußen nicht verloren zu fühlen. Das Nest für unterwegs. Der Geruch der kleinen in der großen Welt. Und es fällt uns im Traum nicht ein, einen fremden Koffer vom Band zu ziehen. Den Geruch eines anderen. Pyjama, Parfüm, Pissspuren. Wir warten, bis der eine Koffer kommt.

Mein Koffer. Der schöne Schein ist alles. Neuerdings klappe ich den Koffer zu, während ich packe. Oder sperre den Besetzer aus dem Zimmer, wenn ich mich anschicke zu verreisen. Das wirkt. Bis ich den Koffer im Hotel öffne und ein rotblondes, drei Zentimeter langes Haar auf meinen schwarzen Sachen finde. Und noch eines. Und noch ein weiteres.

Wir teilen uns einen Koffer. Mein Kater und ich.

Jede Woche eine neue Koffergeschichte!

Hier geht’s zum Podcast.

Eine Begleitaktion zur Sonderausstellung „Packen, tragen, rollen – Reisegepäck im Wandel der Zeit“ (2021)

Schreibe einen Kommentar

Deine E-Mail-Adresse wird nicht veröffentlicht. Erforderliche Felder sind mit * markiert.